Výpoveď  (úryvok)
Stál som predo dvermi mzdovej učtárne, odkiaľ som potreboval pečiatku a podpis a vedľa mňa čakal vyschnutý dedo vo vyťahanom obleku, s takým istým formulárom v ruke.

„Aj vy odchádzate, ujo?“ spýtal som sa.

„Tak. Nechcem ich už ani vidieť.“

„Nepáči sa vám v Slovnafte?“

„Chlapče, robím tu dvadsaťpäť rokov. Ale idem preč, lebo už nevládzem. Za posledné tri mesiace som schudol štrnásť kíl. Tak“

„Ale nevravte.“

„To všetko ten plyn, môj zlatý, čo im uniká z potrubia.“

„Zažalujte ich, dedo.“

„Ojoj. Nemám brata na ministerstve, tak je to. Kdeže zažalovať!“

Priložil ucho na matné sklo dverí, nakukol do kľúčovej dierky, urobil niekoľko krokov do chodby, potom sa vrátil a zašepkal: 

„Vyjebali so mnou, môj zlatý, tak je to.“

Dvere sa otvorili a pozvali nás ďalej.

„Aké bude vaše ďalšie zamestnanie?“ opýtala sa ma úradníčka.

„Neviem.“

„Ako to, neviete?“

„Jednoducho neviem.“

„Ale my to musíme vedieť.“

„To je mi hrozne ľúto.“

„Niečo predsa musíte robiť.“

„Prirodzene.“

„Ale to nie je odpoveď.“

Tak mi poraď, mrmlal som si, keď som po dvoch hodinách klusal v bielych trenkách a modrom tričku okolo prezidentovej vily, ktorú si kúpil, než sa stal prezidentom. Stála priamo nad naším domom , na kopci.

Spustil som stopky vo chvíli, keď sa čierny vlčiak rozbrechal a začal si odierať papuľu o plot. Prezident sa presťahoval do Prahy a ostala tu po ňom strážna búdka, ktorú používajú len raz za čas, keď mu napadne prísť  návštevu do Bratislavy.

Kým som sa začal potiť, prebehol som celým Horským parkom a vilovou štvrťou. Ťažko som vdychoval horúci vzduch, telo som mal napäté a oči pálili tak,  že som musel hľadieť do vlastného tieňa. Až za Červeným mostom som pocítil pot na čele a na hrudi. Konečne som sa rozbehol. Natiahol som krok a hľadel na stehná. Schudli, odkedy som prestal pretekať, ale inak sa zdali byť v poriadku. Prekĺzol som okolo jazvečíka, ktorý sa zabudol hádať s babkou o smer ich prechádzky a vyjavene na mňa pozeral hnedými očami.  Ešte som stretol dvojicu spojenú ústami, bolo mi trápne volať, že bežím, tak som preletel okolo nej dlhým skokom, ale šuchol som pritom o dievča a ospravedlnenie odnášal so sebou mrmlúc si ho desiatky metrov za nimi. Ďalej bola už voľná cesta a stretával som len veveričky. Tam, kde sa zužuje stráň a klesá do údolia, križujú sa dva chodníky. Už zďaleka som videl bežca, ktorý sa mihal medzi stromami dolu pri potoku.

„Ahoj!“ zakričal som.

„Ahoj! Kam bežíš?“

„Mne je to jedno.“

„Tak poď so mnou. Vraj si skončil, je to pravda?“

„Je.“

Bežali sme popri sebe a rozprávali sa o behaní. Všetci bežia, trénujú a snívajú, cestujú na preteky, prehrávajú, alebo vyhrávajú a hovoria o behaní. Dýchlo to na mňa, pocítil som na chrbte mrazenie, nohy akoby sa prebudili a v slabinách ma príjemne zaťahalo. Stromy sa popri mne mihali rýchlejšie, predbehol som partnera, lebo chodník sa zúžil a prestali sme sa rozprávať. Terén sa zmenil a ostré zákruty ma donútili zmeniť aj rytmus, začal som dýchať na každý štvrtý dopad ľavej nohy, fungovalo to ako hodinky, vytiahol som sa z bokov a rýchlosť kdesi vo mne rástla ako nezadržateľná rozkoš.  Pred nami sa tiahla dlhá tmavá alej, krátko som sa obzrel, ale už to nebolo potrebné, lebo súper sa zjavil pri mojom pleci a obaja sme sa odrazili špičkami nôh, ako keď lietadlo zdvihne nos. Leteli sme popri sebe, počul som jeho prerývaný dych pomedzi  hukot krvi vo vlastných ušiach, v tej chvíli sa stal mojím priateľom a súperom na život i smrť, spojila nás tmavá alej a bláznivá rýchlosť, našli sme spoločný krok, bol to tanec dvoch bežcov.

„Ešte vždy si dobrý,“ povedal na konci.

„To sa tak rýchlo nestratí.“

„Príď na štadión.“

„Nemôžem.“

„Prečo?“

Od Červeného mosta som bežal už zasa sám a ostal vo mne smútok. Po ceste sa valila voda a dvaja ľudia v montérkach hľadeli na gejzír, ktorý stúpal z vykopanej jamy. Ešte vždy ma nič nezdržiavalo, pretože som bežal. Bolo mi smutno z toho, že budem musieť zastať a potom si spomeniem na všetko, aj na vodu, ktorá prúdom tiekla po ulici a aj na to, že neviem, čo tu hľadám. Získal som však aspoň únavu, vyšiel som uvoľnený  z domu a na autobus som dobehol s rozkošou, lebo mám rád únavu, po ktorej sú nohy horúce a vláčne ako prehriata guma.

Táňa ma čakala pred školou, vysvedčenie zložila do kabelky a nastavila ústa. Z Tániných úst sála teplo a sú plné skvostných zubov.  Pozrela mi zblízka do tváre belasými očami a pritom musela zvrátiť hlavu. Pritisol som ju k sebe, aby som ucítil na hrudi jej prsia a ona to pochopila, lebo som zacítil na perách ten tajomný úsmev, ktorým mi takéto veci schvaľuje.

Prešli sme mestom, ku ktorému patríme obaja od narodenia, sadli sme si na terasu kaviarne a pili kávu.

„Tak od dneška som nezamestnaný,“ povedal som.

„A ja mám prázdniny.“

Tak som to síce nemyslel, ale vlastne mala pravdu. Ak budeme chcieť, môžeme ten čas využiť.

„Už vieš, čo budeš robiť?“ spýtala sa.

„Nemám predstavu. Muž by mal robiť niečo, aby si ho žena mohla vážiť, možno by mal stavať dom, alebo rúbať stromy.“

„To by mi príliš neimponovalo.“

„To nevieš.“

„Nechcem, aby si staval dom, ani aby si rúbal stromy, to viem určite.“

Tak čo teda, chcel som sa spýtať.

Mala krásnu hlavu na pozadí úzkych uličiek, odrážala sa od prázdnych tvárí, ktoré sa za ňou prechádzali s pohľadmi upretými  do neurčita.

Rodičia odišli na dovolenku, brat zmizol na päť týždňov do nejakých kasární. Nechali mi na krku Lízu, ktorá sa mi ihneď obtrela o nohu, sotva som odomkol. Nevedel som si spomenúť, či som jej dal ráno jesť, ale Táňa ju zobrala do náručia a a tak ma spoločne prosili o mäso.

„Rýchlo by si ju rozmaznala,“ povedal som.

„A ty by si ju nechal umrieť od hladu.“

Predlžovali sme spoločnú hru kŕmením Lízy, Táňa sedela pri nej a hľadela na mačaciu eleganciu, ktorá sa nestratí ani pri žraní. Hrali nám k tomu Beatles – tá legenda, ktorá mi je rovnako vzdialená ako Beethoven, ale rovnako ju milujem.

Konečne Táňa vstala. Pomohla mi spojiť postele a preniesť stôl, otvorila balkón a zatiahla roletu. Po desiatich minútach vyzerala izba, v ktorej žijem s bratom dvadsaťdva rokov, ako manželská spálňa.

Izba, v ktorej sa nikdy ničím nepohlo.

Keď sme si ľahli do manželských postelí, privoňal som k jej telu a zacítil vietor a leto, bola to tá istá vôňa, ktorú som dnes vdychoval pri behu, keď sa nado mnou nakláňali koruny stromov. Dlho som zabáral tvár do opáleného brucha a keď som našiel Tánine ústa, prijala to ako oslobodenie a vďačne ma prijala jazykom.

Potom prišlo otvorenie sa. Vždy ma zmätie reč hladkých stehien, ktoré sa od seba oddelia ako náruč, nepozývala s úsmevom, ale s hanblivou pokorou: poď prosím ťa, ale rýchlo, nenechávaj ma takto pred svetom. A ja sa teda ponáhľam k nej, dojatý až k slzám.

„Čo sa to s nami deje?“ spýtala sa, keď sme ležali vedľa seba a pozerali na povalu. 

A čo ja viem? Milujem ťa. Tak, ako môže kliešť milovať svojho hostiteľa, pretože na tebe parazitujem rovnako ako on. Cez teba hovorím s prírodou a od nej prijímam pocit života. Ale odkiaľ mám vedieť, čo sa robí s tebou?

„Neviem“, povedal som.

Obrátila hlavu a hľadela  na môj profil, usmiata. Držala v rukách pohár červeného vína a zafarbila si ním kútiky úst.

Oblizol som sa.

Ako mám vedieť, čo sa deje so ženou? Príroda si ju vytvára obraz svoj... a ja sa len vyjavene prizerám. Pozeráme na ne, staviame im domy, hráme a spievam im, píšeme o nich, obdarúvame vynálezmi, nútime ich pracovať, rozdeľujeme ich do štátov a udržiavame v strachu, že raz nás to prestane baviť a všetko zmárnime. Lebo sami plačeme nad tým, akí sme zbytoční. Čo na tom, že nemám pravdu...

Táňa mi pošepkala nejaké slovíčka a za roletou bzučala včela, ktorá sa odvážila vyletieť až na piate poschodie.

„Nehovor také veci,“ poprosil som ju.

Ale pošepkala mi ich znovu, ešte krajšie.

...ani to, že ma miluje, ma nepresvedčí o opaku.

Líza vyskočila na kľučku a hlučne otvorila dvere. S obavami pozerala na mňa, ale Táňa si ju pritisla na prsia. Rozpriadla sa ako motor a Beatles skončili.

